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Mon pere. Inventaire

de et par Jean-Claude Grumberg, lecture

Edito
Enseignants de Lettres en Lycées d'enseignement général

technologique ou professionnel

Pierre Arditi nous avait communiqué I'effroi provoqué par Une lecon de savoir-vivre,

A
« collage de textes ignobles » rassemblés par Jean-Claude Grumberg en une
« sorte de conférence consacrée a la haine criminelle coiffée du chapeau de la mé-

decine et de la science ». Dans Mon pére. Inventaire, dont il fait une lecture au
Théatre du Rond-Point, Jean-Claude Grumberg honore et évoque pour nous la
mémoire de son pére. Dans cette succession de récits, Jean-Claude Grumberg pour-
suit I'entreprise autobiographique qui émaille quelques-uns de ses textes de
théatre. Et I'écriture de l'intime, celle de la mémoire individuelle, affective, s’inscrit
dans la trace d’une Histoire, celle de la Shoah, ol les témoignages s’averent par-
fois plus fiables que les archives, victimes des aléas de I'Histoire et de ses acteurs.
Dans I'entretien qu'il a accepté de nous donner, Jean-Claude Grumberg interroge la
différence entre écriture dramatique et écriture romanesque. A travers le genre
particulier de la lecture, il pose aussi la question du statut du texte theatral

Jean-Michel Ribes, directeur du Théatre du Rond-Point, a décidé d'élargir sa
programmation dédiée au théatre contemporain a des spectacles susceptibles
d'intéresser particulierement le public scolaire. Le CRDP de I'académie de Paris, avec le sou-
tien de Pascal Charvet (IGEN Lettres-Théatre), a créé Piéce (dé)montée, dossier
pédagogique concu pour favoriser l'exploitation pédagogique d'un texte théatral
contemporain et de sa mise en scéne

iece (de)montee

Les dossiers pédagogiques "Théatre" du CRDP de Paris
en partenariat avec le Théatre du Rond-Point

3 Mon pere. Inventairé
:(Seu\\ « La librairie

E
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« Jusqu‘a quand ? » me
demandait-on dans les
années 70. « Jusqu'a quand
vas-tu parler de ¢a ? Cest de
la vieille histoire, oublie tout
¢a, change de disque. » Je
n‘ai jamais cherché ni a
oublier ni a me souvenir.
C'est la, c'est tout. Et si
J'éprouvais le désir de
changer de disque, la lecture
des journaux, les discussions
dans les cafés, la situation

nationale, internationale, tout
me raméne a ¢a.

Jean-Claude Grumberg
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Entretien avec Jean—Claude Grumberg

réalisé par Jean-Claude Lallias et Michelle Béguin, le 24 janvier 2004

A propos de Mon pére. Inventaire

Quels sont les contenus du livre Mon
pére. Inventaire ? Pouvez-vous les
présenter ?

Il'y a deux groupes de textes : certains qui
essaient de réunir les connaissances que
j'ai de mon pere, et d'autres qui sont des
récits plus directement liés a ma vie ou a
des souvenirs. Au milieu, il y a une sorte
de conte qui décrit la maniere d'étre fidele
a quelque chose quon ne connait pas :
comment et pourquoi on est fidéle au ju-
daisme sans pratiquer les religions et sans
connaitre dans le détail ni en profondeur la
culture forcément religieuse du judaisme.

Comment situez-vous Mon peére par
rapport a vos ceuvres dramatiques ?

Lintimité au théatre est une chose difficile
a atteindre. Sans doute ai-je éprouvé le be-
soin d'échapper au détour que le théatre
oblige a faire : on n'écrit pas directement
pour un lectorat ou un public. On écrit
avant tout pour que des acteurs vous
jouent. Et donc cela oblige a une gymnas-
tique vraiment de détour. Ecrire ces formes
de récits de Mon pére, c’est s'adresser plus
directement, c’est une forme de suppres-
sion de l'intermédiaire. On explique, et s'il
y a des malentendus, les malentendus
naissent de la lecture, de la mauvaise in-
terprétation que peut avoir le lecteur du
texte, mais pas de cette mauvaise inter-
prétation multipliée par les interprétations
fautives qui peuvent naitre de la mise en
forme du texte de théatre. Cela peut venir
du metteur en scéne, des comédiens, du
metteur en scéne et des comédiens, du dé-
cor, des costumes, c'est-a-dire que I'écri-
ture de théatre, c'est un peu comme si
quelgu’un a préparé Normale Supérieure et
puis il travaille, il travaille et c’est un autre
qui va passer le concours a sa place. Et
puis on lui dit, « non, vous n'étes pas recu,
vous étes nul ». Dans le cas des récits,

c'est comme si vous passiez le concours
vous-méme.

Mon pére. Inventaire ne serait donc pas
une piéce destinée au théatre ?

Si, mais comme il n'y pas de représenta-
tion, c’est un texte qu’on peut lire a voix
haute. Pour Une legon de savoir-vivre, lue
par Pierre Arditi en octobre 2003 au
théatre du Rond-Point, je ne souhaitais pas
qu’il apprenne le texte, je voulais qu'il le
lise. C'est une conférence et une confé-
rence ga se lit. A part cela, dans une lec-
ture il peut y avoir de l'interprétation mais
déja il n'y a pas de mise en scéne. Et puis,
je n'écris pas pareil. Par exemple, le degré
d'intimité : je pense que Maman revient
pauvre orphelin est aussi intime que Mon
pére, ce qui rend la représentation extré-
mement difficile d‘ailleurs. Jai eu besoin,
par une sorte d'hygiéne, d'écrire autre-
ment. Par exemple « Noue, été 47 » est un
texte que j'ai écrit il y a trés longtemps. Je
I'ai écrit deux fois, une fois sous une forme
courte, aprés je l'ai redéveloppé. Ce sont
des textes qui n‘auraient pas eu leur place
au théatre.

Malgré tout, ces textes rentrent en réso-
nance avec votre théatre ? Pour
quelqu’un qui voudrait faire découvrir le
texte de Mon pére et venir a la lecture,
quelles sont les ceuvres de votre théatre
qui ont un lien avec ces récits ?

L’Atelier. Les gens qui veulent monter
L’Atelier, des troupes amateurs, qui me po-
sent des questions parfois par écrit, je
pense qu'ils peuvent trouver beaucoup de
réponses dans Mon pére. Les gens qui
veulent monter Dreyfus, aussi, et méme
pour Les Gnoufs ; profondément c'est la
méme chose, c'est la question de la diffé-
rence entre |'écriture dramatique et I'écriture
romanesque.
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Vous mettriez aussi Maman revient
pauvre orphelin en paralléle ?

Oui, et Zone libre aussi.

Quelle réponse justement faites-vous a
cette question qui interpelle souvent les
professeurs et les éléves sur la différence
entre l'écriture dramatique et I'écriture
romanesque ?

Le détour. Les premiers lecteurs sont des
acteurs ou des metteurs en scene.

Mais qu’est-ce que cela induit dans

I'écriture méme ?

Il y a une différence a faire entre le roman
dialogué qui doit étre adapté pour pouvoir
étre porté a la scéne, comme par exemple
Le Vol d’Icare de Queneau. Les ceuvres de
Crébillon, qui sont dialoguées, ne peuvent
pas non plus étre portées a la scéne direc-
tement. Donc, l'objet théatre, c'est-a-dire
écrire une piéce de théatre, c'est concevoir
en acceptant des régles ou en jouant avec
elles. Il y a un principe qui est : avec du
faux, tenter de faire du vrai. Dans un récit,
a l'inverse, cette idée du vrai n'existe pas.
On ne veut pas donner d'illusions, on veut
transmettre une émotion.

La question du vrai se pose-t-elle souvent
dans le récit autobiographique ?

Non. Dans un récit personnel, le vrai ne
peut étre mesuré que par soi-méme. La
question, c'est le juste et le faux : est-ce
que c'est juste, est-ce que cela parait vrai
ou est-ce que cela n'est pas juste ? S'il suf-
fisait de se dire « ce que je raconte est
vrai, pour que cela paraisse juste, la vie se-
rait assez simple ». Au théatre, on ne peut
pas tout dire. Dans un récit, on peut en dire
peut-étre davantage et autrement, mais on
ne peut pas tout dire non plus, sinon cette
idée qu’on puisse tout dire méne a une im-
passe. Par exemple, dans le livre, il y a
deux pages sur deux sceurs dont I'une a été
déportée, et l'autre est devenue bonne
sceur. Au début j'ai écrit cela en suggérant
peut-étre que celle qui était devenue bonne
sceur était encore en vie. Je sais mainte-
nant qu’elle est vivante et qu'elle s'appelle
sceur Marie-Pierre. Je l'avais appelé soceur
Marie-Caroline, je n’étais pas trés loin et
cela fait tout dréle. Sans doute, si je la ren-

contre et si on confronte nos deux versions,
sa version ne sera pas identique a la
mienne : moi, cette histoire ne m‘appar-
tient pas. C'est simplement qu’étant enfant,
j'allais voir son pére dentiste. Je connais
donc I'histoire comme un client de dentiste
peut connaitre la vie de celui-ci, ce qui n'est
pas pareil qu’étre la fille de ce dentiste et
de devenir bonne sceur. Déja, moi, je
voyais les deux sceurs beaucoup plus
jeunes, j'ai imaginé quelque chose. Si elle
me disait « c'est votre version et elle n'est
pas juste », je ne pourrais rien dire. Je
tiens mon histoire mais ce n’est sans doute
pas la vérité.

Dans Mon pére — puisque vous parlez du
vrai, du juste — il y a aussi quelque chose
qui nous parait pour le moins juste, c’est
la facon dont vous utilisez les docu-
ments. Ce qu'il y a de plus étonnant pour
nous, c'est ce qui concerne les paperasse-
ries administratives.

Je vais raconter une anecdote qui prouve
gue cela ne s'arréte jamais. Une dame m’a
envoyé un courrier. Elle vérifie les actes de
déces rectifiés. Car quand on travaille sur
les documents, on s'apercoit qu'il y a des
erreurs, qui ne sont d‘ailleurs pas volon-
taires. Elle m'a envoyé la nouvelle mention
sur mon pere. Il s‘appelait Zacharie.
Dans la nouvelle version, il s’appelle
Zacharia. Donc c’est une dame ! Alors elle
est née « ée », et a été déportée « ée »
a Lublin-Maidanek alors que dans le livre de
Klarsfeld, on voit bien qu'il a été déporté et
gu'il est mort a Auschwitz. Bref, le vrai fa-
brique du faux. En voulant faire vrai, on re-
fabrique du faux. Je n‘ose pas imaginer ce
gu'ils ont fait de mon grand-pére qui s'ap-
pelait Naphtali ! Donc je crains que mon
grand-pére et mon pére ne soient devenus
ma grand-mere et ma mére ! Ces papiers,
je les avais eus entre les mains, mais il y a
une charge émotionnelle sans doute qui se
dégage de ces papiers qui fait que tu ne
peux pas les lire, et si tu les lis, tu ne peux
pas les analyser, donc le travail de
I'historien, c’est de regarder un papier sans
émotion et d'essayer de comprendre le
sens et de le mettre en question. C'est pour
cela que ceux qui sont pour les archives et
contre les témoignages ont du souci a se
faire pour la suite, car les archives sont
aussi aléatoires et aussi fautives que les té-
moignages. Apreés il faut faire une synthese
entre les deux si on veut connaitre le vrai.
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En fait, c’est parce qu'une forme d’ironie a
remplacé le sarcasme que je peux exami-
ner ces papiers. La paperasserie était un
des grands problémes de ma mére. Quand
on allait a la sécurité sociale, c'était ter-
rible. Partout, quand on allait dans les bu-
reaux, il y avait une sorte d‘affrontement
avec la bureaucratie.

Dans ce type d’écriture de récits qui tente
d'approcher une vérité a partir de docu-
ments, est-ce que vous avez des modéles
d’écrivain, de gens qu’‘on pourrait faire
lire, que vous aimez, qui rentreraient en
écho avec votre projet d’écriture ?

Non. L'exemple qui n'a aucun rapport, c’est
Borges, au moins sur le format, bien que
ce ne soit pas du tout la méme finalité.
Mais c'est aussi une écriture par bribe.
Sinon, chez les Frangais, je ne vois pas. Il
y a William Sarroyan, un écrivain américain
d’origine arménienne qui raconte sa famille
et dont il faut lire essentiellement les nou-
velles et il y a Sheryl J. Anderson. Ce sont
les grands nouvellistes américains. On peut
citer aussi Philip Roth dans Goodbye
Colombus.

Pouvez-vous donner d’éventuelles pistes
de parentés, pas forcément sur le sujet
mais sur le mode d’écriture ? Ce ne sont
pas des confessions, mais des textes
successifs qui n‘ont pas forcément une
nature identique.

C'est a cheval entre ce qui est I'écriture, la
richesse de Tchekhov et un objectif moins
universel qui est de raconter, sous forme
d’anecdotes, des moments de la vie.

Vous considérez que cette forme
d’écriture est proche de la nouvelle ?

Oui. Le modele c'est plutét Tchekhov,
Sarroyan, Sheryl Anderson. En revanche,
I'ensemble du livre, c'est plus ce que
Borges recherche : avoir le plus de densité
possible en un minimum de pages. Ce qu'il
faut bien comprendre, c'est que Mon pére
n‘est pas un livre qu‘on commence un jour
et dont on se dit « je vais écrire tant de
récits ». On en écrit un premier, puis un
deuxieéme puis un troisiéme, et puis apres
il y a I'ildée de rassembler des textes autour
du pére. Cest vrai que le chapitre
« Double piston », je I'ai écrit il y a vingt
ans, je ne m‘attendais pas a ce que ce
texte sorte un jour dans un livre, il était
plutot pour des revues. Beaucoup d‘au-

teurs vivaient jadis grace a la vente de
nouvelles a des revues. Tchekhov vivait es-
sentiellement de cela. Aprés, le recueil,
c'est autre chose. Par exemple, il y a
Ma vie de Tolstoi ou il raconte sa vie sous
une forme dense et trés simple.

L'exercice de lecture de Mon peére,
programmé dans un théatre, vous
demande-t-il une préparation ?

Je crois qu’on ne peut pas préparer. Je sais
que je lis plus mal qu‘avant, en raison de
mes problémes de vision qui me donnent
moins d’agilité dans la lecture, mais on ne
peut pas répéter des lectures. Lintérét, s'il
y en a un, c'est que la lecture est faite par
I'auteur lui-méme. Cela ne veut pas dire
que ce soit mieux que par un comédien.
C'est un autre genre de lecture. Par
exemple, Pierre Arditi a lu Une lecon de
savoir-vivre, mais moi je ne l'ai jamais lue
en public.

Pourquoi ?

D’abord parce que lorsque je lui ai pro-
posé, il I'a lue tout de suite, et puis je
pense qu'il a produit un vrai travail de mise
a distance alors que moi j'aurais peut-étre
tendance a le lire trop vite. Si je lis trop vite
Mon pere, les gens peuvent revenir dessus,
le relire d'une autre maniere. L'émotion qui
peut naitre a la lecture de certains textes
n‘est pas de méme nature que I'étouffe-
ment qu’on doit ressentir dans Une legon
de savoir-vivre. C'est parce que c’est dis-
tillé que c'est insupportable. Si je lis en
vingt minutes, c’est un mauvais moment a
passer. La lecture de Pierre Arditi dure une
heure et on ne perd pas une syllabe.
On ne sait pas pourquoi on subit tout cela,
et on se dit « on a compris, on a compris »
et on descend encore d'un étage et a la fin,
on se retrouve vraiment dans un cul de
basse fosse.

Pourrait-il étre intéressant d’'un point de
vue pédagogique, pour entrer dans votre
ccuvre, de lire Mon pére, ou vaut-il mieux
commencer par le théatre ? Par ou
accéde-t-on a une ceuvre, de votre point
de vue ?

Les gens disent que c’est plus simple de
lire ce qui n'est pas destiné au théatre.
Dans ce sens la, je pense que lire
« Double piston » est facile. Si on lit
« Noue, été 47 », un enfant qui a a peu
prés cet age-la va se projeter plus
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facilement. Par exemple « Moi, Esther
Brandeau' », quand je l'ai écrit, je le lisais
a ma fille et a ses amis, c’est vraiment un
texte écrit pour l'adolescence. Comparé a
un tel livre, forcément, c’est beaucoup plus
dur de lire Maman revient pauvre
orphelin : il n'y a pas de nom de person-
nages, il n'y a pas de description des lieux.
Par contre L’Atelier, a mon avis, se lit trés
facilement. Mais il y a quand méme une
crainte : les gens ont l'impression que le
théatre c'est difficile a lire. Je rappelle tou-
jours que l'auteur le plus lu c’est Moliére, et
a part une lettre de soumission au Roi, il
n‘a jamais rien écrit d'autre que du théatre!

Le fait que les textes de Mon pére n'aient
pas été écrits pour constituer un recueil
a-t-il entrainé un travail de réécriture lors
de I'assemblage des textes de Mon pére ?

Trés peu. Il y a eu un peu de réécriture. Par
exemple ma meére était vivante, je parlais
d’elle au présent, il fallait que je la mette
au passé quinze ans apres, mais j'ai résisté
a ceux qui me disait qu'il fallait un lien tres
fort. Jai rencontré un éditeur, Maurice
Olender, qui m‘a dit qu’au contraire, il faut
assumer |'absence de liens, le fait que c’est
disjoint. J'ai été libéré a partir de ce mo-
ment-la. Je n‘avais pas envie de faire ce
travail d’organisation, de faire un vrai livre.
Ah, si | parmi les auteurs que je pourrais
mettre en paralléle tout en restant trés mo-
deste, bien sdr, il y a Georges Pérec. La pa-
renté que je m'établis avec Georges Pérec,
c'est la déportation, la disparition, la méme
période, le judaisme a la fois accepté et

refusé; mais ce que j'aime le mieux comme
lecteur, ce sont les auteurs qui sont ca-
pables de faire rire en racontant I'histoire,
méme s'il s'agit d'histoires toute simples.
W de Pérec est sans doute le texte le plus
important parmi ceux des écrivains fran-
Gais, avec Le Dernier des Justes d’André
Schwarz-Bart. Mais si je n'avais lu que ces
textes, je n‘aurais pas eu le go(t de faire
rire. Ce qui est comparable avec le théatre,
c'est que je dois absolument faire rire dans
mes récits. Il y a des récits que je n’ai pas
publiés, qui étaient des récits de la dépres-
sion, qui racontent exactement la méme
chose mais dans une autre tonalité. Ceux-
la je les ai modifiés, je les ai utilisés, mais
pas a la fin de la rédaction. Pour faire cer-
tains textes j'ai pris certains éléments.

Dans ce que vous dites sur le « faire-rire »,
bien sir c’est votre gout par rapport au
lecteur mais n‘est-ce pas aussi l'auteur
dramatique qui veut garder I'image que
I'on connait de lui ?

Je ne pense pas. Je vais plus loin. Je pense
que les auteurs, lorsqu'ils écrivent, se font
des petits pieéges, des assonances, jouent
avec certaines voyelles, des oppositions
pour ne pas s'endormir. Méme un rapport
de police, il faut penser a faire des gags de
temps en temps. Il faut bien expliquer cela
aux enfants. On cherche la justesse, mais
le but c'est d'intéresser I'autre. Pour cela, il
y a un certain nombre d’émotions, il n'y en
a pas trente-six, et préter a rire fait partie
du moyen d'intéresser I'adversaire.

Portrait de Jean—-Claude Grumberg

Jean-Claude Grumberg est né
en 1939. Son pére meurt en
déportation. Il exerce diffé-
rents métiers, dont celui de
tailleur, avant d’entrer comme
comédien dans la compagnie
Jacques Fabbri.

Auteur d’une vingtaine de
pieces, Jean-Claude Grum-
berg a commencé a écrire
pour le théatre a la fin des
années 60. Rapidement, il a
entrepris de mettre en scéne
notre histoire et sa violence:

ainsi, Dreyfus (1974), L'Atelier (1979) et
Zone libre (1990) composent une trilogie
sur le théme de l'occupation et du géno-
cide. Il est I'un des rares auteurs drama-
tiques contemporains francais vivants dont
I'ceuvre est étudiée a I'école (notamment
L’Atelier). Jean-Claude Grumberg, dont de
nombreuses piéces ont été couronnées
(Grand Prix de la Critique « Meilleure
Création Théatrale en Langue Frangaise »,
six nominations aux Moliéres et Prix
IBSEN pour LAtelier, Moliére du meilleur
auteur et Prix du Théatre de I'Académie
Francaise pour Zone libre, entre autres)

1 Les titres sont ceux de textes rassemblés dans Mon pére. Inventaire
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Comité de pilotage et de validation

a recu le Grand prix de I'Académie fran-
gaise en 1991 et le Grand prix de la SACD
1999 pour I'ensemble de son ceuvre. Jean-
Claude Grumberg, auteur du roman La
Nuit tous les chats sont gris (Actes Sud)
qu'il a adapté pour le théatre, a également
réalisé I'adaptation de pieces étrangeres.
Il contribue a la production cinématogra-
phique en tant que scénariste (Les Années
sandwichs, coscénariste avec Frangois
Truffaut pour Le Dernier Métro, La Petite
Apocalypse de Costa Gavras, Le Plus Beau
Pays du monde de Marcel Bluwal, Faits

Pascal CHARVET, IGEN Lettres-Théatre
Michelle BEGUIN, IA-IPR Lettres (Académie de Versailles)
Jean-Claude LALLIAS, Professeur a I'ITUFM de Créteil,
directeur de la collection nationale « Théatre Aujourd’hui »

Responsabilité éditoriale
Sylvie GROUSSET DAMBRE

Directrice de la publication

Nicole DUCHET, Directrice du CRDP

d'hiver de Robert Enrico). Il est également
auteur de scenarii pour la télévision
(Thérése Humberg, Music Hall, Les
Lendemains qui chantent).

L'ensemble de son ceuvre théatrale est dis-
ponible aux Editions Actes Sud-Papiers ou
Babel. Mon pere. Inventaire est publié aux
Editions du Seuil, collection « La librairie
du xxi siecle » (2003).

Consultez aussi le dossier de presse du
Théatre du Rond-Point sur http://www.thea-
tredurondpoint.fr/pdf/dp_2019.pdf

Auteurs de ce dossier
Michelle BEGUIN
Jean-Claude LALLIAS

) Maquette
Eric GUERRIER

Remerciements a I'équipe artistique du spectacle et au service des publics du Théatre du Rond-Point.

Pour inscrire vos classes a une représentation :

Joélle WATTEAU
01.44.95.98.27
j.watteau@theatredurondpoint.fr

Retrouvez I'ensemble du dossier sur le site du CRDP de Paris

http://crdp.ac-paris.fr/d_arts-culture/dossiers-theatre.htm

Retrouvez également les dossiers précédents sur http://crdp.ac-paris.fr/d_arts-culture/dossiers.htm
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