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Édito
Enseignants de Lettres en Lycées d 'enseignement général ,  
technologique ou professionnel

Pierre Arditi nous avait communiqué l’effroi provoqué par Une leçon de savoir-vivre,
« collage de textes ignobles » rassemblés par Jean-Claude Grumberg en une 
« sorte de conférence consacrée à la haine criminelle coiffée du chapeau de la mé-
decine et de la science ». Dans Mon père. Inventaire, dont il fait une lecture au
Théâtre du Rond-Point, Jean-Claude Grumberg honore et évoque pour nous la 
mémoire de son père. Dans cette succession de récits, Jean-Claude Grumberg pour-
suit l’entreprise autobiographique qui émaille quelques-uns de ses textes de
théâtre. Et l’écriture de l’intime, celle de la mémoire individuelle, affective, s’inscrit
dans la trace d’une Histoire, celle de la Shoah, où les témoignages s’avèrent par-
fois plus fiables que les archives, victimes des aléas de l’Histoire et de ses acteurs. 
Dans l’entretien qu’il a accepté de nous donner, Jean-Claude Grumberg interroge la
différence entre écriture dramatique et écriture romanesque. À travers le genre 
particulier de la lecture, il pose aussi la question du statut du texte théâtral.

Jean-Michel Ribes, directeur du Théâtre du Rond-Point, a décidé d'élargir sa 
programmation dédiée au théâtre contemporain à des spectacles susceptibles 
d'intéresser particulièrement le public scolaire. Le CRDP de l'académie de Paris, avec le sou-
tien de Pascal Charvet (IGEN Lettres-Théâtre), a créé Pièce (dé)montée, dossier 
pédagogique conçu pour favoriser l’exploitation pédagogique d’un texte théâtral 
contemporain et de sa mise en scène.
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« Jusqu’à quand ? » me 
demandait-on dans les 
années 70. « Jusqu’à quand
vas-tu parler de ça ? C’est de
la vieille histoire, oublie tout
ça, change de disque. » Je
n’ai jamais cherché ni à 
oublier ni à me souvenir.
C’est là, c’est tout. Et si
j’éprouvais le désir de 
changer de disque, la lecture
des journaux, les discussions
dans les cafés, la situation
nationale, internationale, tout
me ramène à ça.

Jean-Claude Grumberg 

Entretien: 

Jean-Claude Grumberg 

nous parle de 

Mon père. Inventaire

(Seuil, « La librairie 

du XXIe siècle », 2003) 

[voir p. 2 ]

Portrait de Jean-Claude

Grumberg
[voir p. 5 ]
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Entretien avec Jean-Claude Grumberg
réalisé par Jean-Claude Lallias et Michelle Béguin, le 24 janvier 2004

À propos de Mon père. Inventaire

Quels sont les contenus du livre Mon
père. Inventaire ? Pouvez-vous les
présenter ?

Il y a deux groupes de textes : certains qui
essaient de réunir les connaissances que
j’ai de mon père, et d’autres qui sont des
récits plus directement liés à ma vie ou à
des souvenirs. Au milieu, il  y a une sorte
de conte qui décrit la manière d’être fidèle
à quelque chose qu’on ne connaît pas :
comment et pourquoi on est fidèle au ju-
daïsme sans pratiquer les religions et sans
connaître dans le détail ni en profondeur la
culture forcément religieuse du judaïsme.

Comment situez-vous Mon père par 
rapport à vos œuvres dramatiques ?

L’intimité au théâtre est une chose difficile
à atteindre. Sans doute ai-je éprouvé le be-
soin d’échapper au détour que le théâtre
oblige à faire : on n’écrit pas directement
pour un lectorat ou un public. On écrit
avant tout pour que des acteurs vous
jouent. Et donc cela oblige à une gymnas-
tique vraiment de détour. Écrire ces formes
de récits de Mon père, c’est s’adresser plus
directement, c’est une forme de suppres-
sion de l’intermédiaire. On explique, et s’il
y a des malentendus, les malentendus
naissent de la lecture, de la mauvaise in-
terprétation que peut avoir le lecteur du
texte, mais pas de cette mauvaise inter-
prétation multipliée par les interprétations
fautives qui peuvent naître de la mise en
forme du texte de théâtre. Cela peut venir
du metteur en scène, des comédiens, du
metteur en scène et des comédiens, du dé-
cor, des costumes, c’est-à-dire que l’écri-
ture de théâtre, c’est un peu comme si
quelqu’un a préparé Normale Supérieure et
puis il travaille, il travaille et c’est un autre
qui va passer le concours à sa place. Et
puis on lui dit, « non, vous n’êtes pas reçu,
vous êtes nul ». Dans le cas des récits,

c’est comme si vous passiez le concours
vous-même.

Mon père. Inventaire ne serait donc pas
une pièce destinée au théâtre ?

Si, mais comme il n’y pas de représenta-
tion, c’est un texte qu’on peut lire à voix
haute. Pour Une leçon de savoir-vivre, lue
par Pierre Arditi en octobre 2003 au
théâtre du Rond-Point, je ne souhaitais pas
qu’il apprenne le texte, je voulais qu’il le
lise. C’est une conférence et une confé-
rence ça se lit. À part cela, dans une lec-
ture il peut y avoir de l’interprétation mais
déjà il n’y a pas de mise en scène.  Et puis,
je n’écris pas pareil. Par exemple, le degré
d’intimité : je pense que Maman revient
pauvre orphelin est aussi intime que Mon
père, ce qui rend la représentation extrê-
mement difficile d’ailleurs. J’ai eu besoin,
par une sorte d’hygiène, d’écrire autre-
ment. Par exemple « Noue, été 47 » est un
texte que j’ai écrit il y a très longtemps. Je
l’ai écrit deux fois, une fois sous une forme
courte, après je l’ai redéveloppé. Ce sont
des textes qui n’auraient pas eu leur place
au théâtre. 

Malgré tout, ces textes rentrent en réso-
nance avec votre théâtre ? Pour 
quelqu’un qui voudrait faire découvrir le
texte de Mon père et venir à la lecture,
quelles sont les œuvres de votre théâtre
qui ont un lien avec ces récits ?

L’Atelier. Les gens qui veulent monter
L’Atelier, des troupes amateurs, qui me po-
sent des questions parfois par écrit, je
pense qu’ils peuvent trouver beaucoup de
réponses dans Mon père. Les gens qui 
veulent monter Dreyfus, aussi, et même
pour Les Gnoufs ; profondément c’est la
même chose, c’est la question de la diffé-
rence entre l’écriture dramatique et l’écriture
romanesque.



Vous mettriez aussi Maman revient
pauvre orphelin en parallèle ? 

Oui, et Zone libre aussi.

Quelle réponse justement faites-vous à
cette question qui interpelle souvent les
professeurs et les élèves sur la différence
entre l’écriture dramatique et l’écriture
romanesque ?

Le détour. Les premiers lecteurs sont des
acteurs ou des metteurs en scène.

Mais qu’est-ce que cela induit dans
l’écriture même ?

Il y a une différence à faire entre le roman
dialogué qui doit être adapté pour pouvoir
être porté à la scène, comme par exemple
Le Vol d’Icare de Queneau. Les œuvres de
Crébillon, qui sont dialoguées, ne peuvent
pas non plus être portées à la scène direc-
tement. Donc, l’objet théâtre, c’est-à-dire
écrire une pièce de théâtre, c’est concevoir
en acceptant des règles ou en jouant avec
elles. Il y a un principe qui est : avec du
faux, tenter de faire du vrai. Dans un récit,
à l’inverse, cette idée du vrai n’existe pas.
On ne veut pas donner d’illusions, on veut
transmettre une émotion.

La question du vrai se pose-t-elle souvent
dans le récit autobiographique ?

Non. Dans un récit personnel, le vrai ne
peut être mesuré que par soi-même. La
question, c’est le juste et le faux : est-ce
que c’est juste, est-ce que cela paraît vrai
ou est-ce que cela n’est pas juste ? S’il suf-
fisait de se dire « ce que je raconte est
vrai, pour que cela paraisse juste, la vie se-
rait assez simple ». Au théâtre, on ne peut
pas tout dire. Dans un récit, on peut en dire
peut-être davantage et autrement, mais on
ne peut pas tout dire non plus, sinon cette
idée qu’on puisse tout dire mène à une im-
passe. Par exemple, dans le livre, il y a
deux pages sur deux sœurs dont l’une a été
déportée, et l’autre est devenue bonne
sœur. Au début j’ai écrit cela en suggérant
peut-être que celle qui était devenue bonne
sœur était encore en vie. Je sais mainte-
nant qu’elle est vivante et qu’elle s’appelle
sœur Marie-Pierre. Je l’avais appelé sœur
Marie-Caroline, je n’étais pas très loin et
cela fait tout drôle. Sans doute, si je la ren-

contre et si on confronte nos deux versions,
sa version ne sera pas identique à la
mienne : moi, cette histoire ne m’appar-
tient pas. C’est simplement qu’étant enfant,
j’allais voir son père dentiste. Je connais
donc l’histoire comme un client de dentiste
peut connaître la vie de celui-ci, ce qui n’est
pas pareil qu’être la fille de ce dentiste et
de devenir bonne sœur. Déjà, moi, je
voyais les deux sœurs beaucoup plus
jeunes, j’ai imaginé quelque chose. Si elle
me disait « c’est votre version et elle n’est
pas juste », je ne pourrais rien dire. Je
tiens mon histoire mais ce n’est sans doute
pas la vérité.

Dans Mon père – puisque vous parlez du
vrai, du juste – il y a aussi quelque chose
qui nous paraît pour le moins juste, c’est
la façon dont vous utilisez les docu-
ments. Ce qu’il y a de plus étonnant pour
nous, c’est ce qui concerne les paperasse-
ries administratives.

Je vais raconter une anecdote qui prouve
que cela ne s’arrête jamais. Une dame m’a
envoyé un courrier. Elle vérifie les actes de
décès rectifiés. Car quand on travaille sur
les documents, on s’aperçoit qu’il y a des
erreurs, qui ne sont d’ailleurs pas  volon-
taires. Elle m’a envoyé la nouvelle mention
sur mon père. Il s’appelait Zacharie. 
Dans la nouvelle version, il s’appelle
Zacharia. Donc c’est une dame ! Alors elle
est née « ée », et a été déportée « ée »
à Lublin-Maïdanek alors que dans le livre de
Klarsfeld, on voit bien qu’il a été déporté et
qu’il est mort à Auschwitz. Bref, le vrai fa-
brique du faux. En voulant faire vrai, on re-
fabrique du faux. Je n’ose pas imaginer ce
qu’ils ont fait de mon grand-père qui s’ap-
pelait Naphtali ! Donc je crains que mon
grand-père et mon père ne soient devenus
ma grand-mère et ma mère ! Ces papiers,
je les avais eus entre les mains, mais il y a
une charge émotionnelle sans doute qui se
dégage de ces papiers qui fait que tu ne
peux pas les lire, et si tu les lis, tu ne peux
pas les analyser, donc le travail de 
l’historien, c’est de regarder un papier sans
émotion et d’essayer de comprendre le
sens et de le mettre en question. C’est pour
cela que ceux qui sont pour les archives et
contre les témoignages ont du souci à se
faire pour la suite, car les archives sont
aussi aléatoires et aussi fautives que les té-
moignages. Après il faut faire une synthèse
entre les deux si on veut connaître le vrai.
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En fait, c’est parce qu’une forme d’ironie a
remplacé le sarcasme que je peux exami-
ner ces papiers. La paperasserie était un
des grands problèmes de ma mère. Quand
on allait à la sécurité sociale, c’était ter-
rible. Partout, quand on allait dans les bu-
reaux, il y avait une sorte d’affrontement
avec la bureaucratie.

Dans ce type d’écriture de récits qui tente
d’approcher une vérité à partir de docu-
ments, est-ce que vous avez des modèles
d’écrivain, de gens qu’on pourrait faire
lire, que vous aimez, qui rentreraient en
écho avec votre projet d’écriture ?

Non. L’exemple qui n’a aucun rapport, c’est
Borges, au moins sur le format, bien que
ce ne soit pas du tout la même finalité.
Mais c’est aussi une écriture par bribe.
Sinon, chez les Français, je ne vois pas. Il
y a William Sarroyan, un écrivain américain
d’origine arménienne qui raconte sa famille
et dont il faut lire essentiellement les nou-
velles et il y a  Sheryl J. Anderson. Ce sont
les grands nouvellistes américains. On peut
citer aussi Philip Roth dans Goodbye
Colombus. 

Pouvez-vous donner d’éventuelles pistes
de parentés, pas forcément sur le sujet
mais sur le mode d’écriture ? Ce ne sont
pas des confessions, mais des textes 
successifs qui n’ont pas forcément une
nature identique.

C’est à cheval entre ce qui est l’écriture, la
richesse de Tchekhov et un objectif moins
universel qui est de raconter, sous forme
d’anecdotes, des moments de la vie.

Vous considérez que cette forme 
d’écriture est proche de la  nouvelle ? 

Oui. Le modèle c’est plutôt Tchekhov,
Sarroyan, Sheryl Anderson. En revanche,
l’ensemble du livre, c’est plus ce que
Borges recherche : avoir le plus de densité
possible en un minimum de pages. Ce qu’il
faut bien comprendre, c’est que Mon père
n’est pas un livre qu’on commence un jour
et dont on se dit « je vais écrire tant de 
récits ». On en écrit un premier, puis un
deuxième puis un troisième, et puis après
il y a l’idée de rassembler des textes autour
du père. C’est vrai que le chapitre 
« Double piston », je l’ai écrit il y a vingt
ans, je ne m’attendais pas à ce que ce
texte sorte un jour dans un livre, il était
plutôt pour des revues. Beaucoup d’au-

teurs vivaient jadis grâce à la vente de
nouvelles à des revues. Tchekhov vivait es-
sentiellement de cela. Après, le recueil,
c’est autre chose. Par exemple, il y a 
Ma vie de Tolstoï où il raconte sa vie sous
une forme dense et très simple.

L’exercice de lecture de Mon père, 
programmé dans un théâtre, vous 
demande-t-il une préparation ?

Je crois qu’on ne peut pas préparer. Je sais
que je lis plus mal qu’avant, en raison de
mes problèmes de vision qui me donnent
moins  d’agilité dans la lecture, mais on ne
peut pas répéter des lectures. L’intérêt, s’il
y en a un, c’est que la lecture est faite par
l’auteur lui-même. Cela ne veut pas dire
que ce soit mieux que par un comédien.
C’est un autre genre de lecture. Par
exemple,  Pierre Arditi a lu Une leçon de
savoir-vivre, mais moi je ne l’ai jamais lue
en public.

Pourquoi ?

D’abord parce que lorsque je lui ai pro-
posé, il l’a lue tout de suite, et puis je
pense qu’il a produit un vrai travail de mise
à distance alors que moi j’aurais peut-être
tendance à le lire trop vite. Si je lis trop vite
Mon père, les gens peuvent revenir dessus,
le relire d'une autre manière. L’émotion qui
peut naître à la lecture de certains textes
n’est pas de même nature que l’étouffe-
ment qu’on doit ressentir dans Une leçon
de savoir-vivre. C’est parce que c’est dis-
tillé que c’est insupportable. Si je lis en
vingt minutes, c’est un mauvais moment à
passer. La lecture de Pierre Arditi dure une
heure et on ne perd pas une syllabe. 
On ne sait pas pourquoi on subit tout cela,
et on se dit « on a compris, on a compris »
et on descend encore d’un étage et à la fin,
on se retrouve vraiment dans un cul de
basse fosse. 

Pourrait-il être intéressant d’un point de
vue pédagogique, pour entrer dans votre
œuvre, de lire Mon père, ou vaut-il mieux
commencer par le théâtre ? Par où 
accède-t-on à une œuvre, de votre point
de vue ?

Les gens disent que c’est plus simple de
lire ce qui n’est pas destiné au théâtre.
Dans ce sens là, je pense que lire
« Double piston » est facile. Si on lit 
« Noue, été 47 », un enfant qui a à peu
près cet âge-là va se projeter plus 
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facilement. Par exemple « Moi, Esther
Brandeau1 », quand je l’ai écrit, je le lisais
à ma fille et à ses amis, c’est vraiment un
texte écrit pour l’adolescence. Comparé à
un tel livre, forcément, c’est beaucoup plus
dur de lire Maman revient pauvre 
orphelin : il n’y a pas de nom de person-
nages, il n’y a pas de description des lieux.
Par contre L’Atelier, à mon avis, se lit très
facilement. Mais il y a quand même une
crainte : les gens ont l’impression que le
théâtre c’est difficile à lire. Je rappelle tou-
jours que l’auteur le plus lu c’est Molière, et
à part une lettre de soumission au Roi, il
n’a jamais rien écrit d’autre que du théâtre!

Le fait que les textes  de Mon père n’aient
pas été écrits pour constituer un recueil 
a-t-il entraîné un travail de réécriture lors
de l’assemblage des textes de Mon père ?

Très peu. Il y a eu un peu de réécriture. Par
exemple ma mère était vivante, je parlais
d’elle au présent, il fallait que je la mette
au passé quinze ans après, mais j’ai résisté
à ceux qui me disait qu’il fallait un lien très
fort. J’ai rencontré un éditeur, Maurice
Olender, qui m’a dit qu’au contraire, il faut
assumer l’absence de liens, le fait que c’est
disjoint. J’ai été libéré à partir de ce mo-
ment-là. Je n’avais pas envie de faire ce
travail d’organisation, de faire un vrai livre.
Ah, si ! parmi les auteurs que je pourrais
mettre en parallèle tout en restant très mo-
deste, bien sûr, il y a Georges Pérec. La pa-
renté que je m’établis avec Georges Pérec,
c’est la déportation, la disparition, la même
période, le judaïsme à la fois accepté et 

refusé; mais ce que j’aime le mieux comme
lecteur, ce sont les auteurs qui sont ca-
pables de faire rire en racontant l’histoire,
même s’il s’agit d’histoires toute simples.
W de Pérec est sans doute le texte le plus
important parmi ceux des écrivains fran-
çais, avec Le Dernier des Justes d’André
Schwarz-Bart. Mais si je n’avais lu que ces
textes, je n’aurais pas eu le goût de faire
rire. Ce qui est comparable avec le théâtre,
c’est que je dois absolument faire rire dans
mes récits. Il y a des récits que je n’ai pas
publiés, qui étaient des récits de la dépres-
sion, qui racontent exactement la même
chose mais dans une autre tonalité. Ceux-
là je les ai modifiés, je les ai utilisés, mais
pas à la fin de la rédaction. Pour faire cer-
tains textes j’ai pris certains éléments.

Dans ce que vous dites sur le « faire-rire »,
bien sûr c’est votre gôut par rapport au
lecteur mais n’est-ce pas aussi l’auteur
dramatique qui veut garder l’image que
l’on connaît de lui ?

Je ne pense pas. Je vais plus loin. Je pense
que les auteurs, lorsqu’ils écrivent, se font
des petits pièges, des assonances, jouent
avec certaines voyelles, des oppositions
pour ne pas s’endormir. Même un rapport
de police, il faut penser à faire des gags de
temps en temps. Il faut bien expliquer cela
aux enfants. On cherche la justesse, mais
le but c’est d’intéresser l’autre. Pour cela, il
y a un certain nombre d’émotions, il n’y en
a pas trente-six, et prêter à rire fait partie
du moyen d’intéresser l’adversaire.
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Portrait de Jean-Claude Grumberg

Jean-Claude Grumberg est né
en 1939. Son père meurt en
déportation. Il exerce diffé-
rents métiers, dont celui de
tailleur, avant d’entrer comme
comédien dans la compagnie
Jacques Fabbri.
Auteur d’une vingtaine de
pièces, Jean-Claude Grum-
berg a commencé à écrire
pour le théâtre à la fin des
années 60. Rapidement, il a
entrepris de mettre en scène
notre histoire et sa violence:

ainsi, Dreyfus (1974), L'Atelier (1979) et
Zone libre (1990) composent une trilogie
sur le thème de l’occupation et du géno-
cide. Il est l’un des rares auteurs drama-
tiques contemporains français vivants dont
l’œuvre est étudiée à l'école (notamment
L’Atelier). Jean-Claude Grumberg, dont de
nombreuses pièces ont été couronnées
(Grand Prix de la Critique « Meilleure
Création Théâtrale en Langue Française »,
six nominations aux Molières et Prix 
IBSEN pour L’Atelier, Molière du meilleur
auteur et Prix du Théâtre de l’Académie
Française pour Zone libre, entre autres) 

1 Les titres sont ceux de textes rassemblés dans Mon père. Inventaire
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Responsabilité éditoriale
Sylvie GROUSSET DAMBRE

Maquette
Éric GUERRIER

Directrice de la publication
Nicole DUCHET, Directrice du CRDP

a reçu  le Grand prix de l’Académie fran-
çaise en 1991 et le Grand prix de la SACD
1999 pour l’ensemble de son œuvre. Jean-
Claude Grumberg, auteur du roman La
Nuit tous les chats sont gris (Actes Sud)
qu’il a adapté pour le théâtre, a également
réalisé l’adaptation de pièces étrangères. 
Il contribue à la production cinématogra-
phique en tant que scénariste (Les Années
sandwichs, coscénariste avec François
Truffaut pour Le Dernier Métro, La Petite
Apocalypse de Costa Gavras, Le Plus Beau
Pays du monde de Marcel Bluwal, Faits

d'hiver de Robert Enrico). Il est également
auteur de scenarii pour la télévision
(Thérèse Humberg, Music Hall, Les
Lendemains qui chantent).
L’ensemble de son œuvre théâtrale est dis-
ponible aux Éditions Actes Sud-Papiers ou
Babel. Mon père. Inventaire est publié aux
Éditions du Seuil, collection « La librairie
du XXIe siècle » (2003).

Consultez aussi le dossier de presse du
Théâtre du Rond-Point sur http://www.thea-
tredurondpoint.fr/pdf/dp_2019.pdf

Comité de pilotage et de validation
Pascal CHARVET, IGEN Lettres-Théâtre

Michelle BÉGUIN, IA-IPR Lettres (Académie de Versailles)
Jean-Claude LALLIAS, Professeur à l’IUFM de Créteil, 
directeur de la collection nationale « Théâtre Aujourd’hui »

Auteurs de ce dossier
Michelle BÉGUIN

Jean-Claude LALLIAS

Remerciements à l’équipe artistique du spectacle et au service des publics du Théâtre du Rond-Point.

Pour inscrire vos classes à une représentation :
Joëlle WATTEAU
01.44.95.98.27

j.watteau@theatredurondpoint.fr

Retrouvez l’ensemble du dossier sur le site du CRDP de Paris 
http://crdp.ac-paris.fr/d_arts-culture/dossiers-theatre.htm

Retrouvez également les dossiers précédents sur http://crdp.ac-paris.fr/d_arts-culture/dossiers.htm
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