LE PAIN DU CHRIST (écrite en 1887)

CADRE

Skiathos, apreés la
révolution grecque

La veille de Noél
186...

PERSONNAGES /
ACTION

- Dialechti, la fille du pére manolis,
est une jeune femme au cceur simple,
(p.8), amoureuse et serviable, pieuse
(p. 9-10)

- Candakis est sa belle-mére, une
femme acariatre. Le fils de cette
derniére, le mari de Dialechti est
revéche et lubrique au point de
blasphémer (p 10). C’est un marin, qui
posséde un trois mats, et pratique le
cabotage, la péche.

- On rencontre également une jeune
voisine de douze ans et une sacristain
boiteuse.

- Dialechti est stérile, sans enfant, sa
belle-mére ne la supporte pas l'insulte
régulierement : « frigide » « catin »

« bréhaigne », ce qui conduit a des
disputes « homériques » (p. 7)

Cette derniére projette de se
débarrasser de sa belle-fille pour
que son fils se remarie et ait une
descendance male. Elle lui apporte
donc un pain du christ empoisonné
mais c’est son fils qui I'avale sans le
savoir et meurt empoisonné.

Candakis innocente sa belle-fille aux
yeux des villageois, se montrant
généreuse pour la premiére fois a son
égard et meurt dans I'année.

= @istes pédagogig

ENONCIATION /
NARRATOLOGIE

- Le narrateur est omniscient,
fait des retours en arriére, des
interventions dans le récit sous
forme de commentaires, s'adresse
au lecteur.

- Il procéde a des mises en
attente en alternant les points
de vue, s’attachant a suivre tantot
a Dailechti, tantot son mari

- p. 8 : Une anticipation qui
annonce le crime de la belle-
mere: “étrange empressement,
malveillance”

- p. 11 : une ellipse temporelle
- un quiproquo tragique qui
entraine un retournement de
situation

- procédé de I'antiphrase : le pain
du christ était en réalité le pain du
diable

Morale implicite : les méchants
sont punis la nuit de Noél

REALIA

- Rapports sociaux : les rapports
difficiles entre maratre et bru, p. 11

- Superstition et sorcellerie : les
décoctions fertilisantes, les amulettes des
gitanes

- Religion : un moine est issu du :
monastére du Sinai ; le pain béni ; le pain
du christ ; la communion ; I'épiphanie ; la

messe de minuit ; la notion de blasphéme.

Dialechti prie toute la nuit.

- Moaurs : importance de la perpétuation
de la lignée masculine.

On ne laisse pas une femme seule :

une jeune voisine de douze ans tient
compagnie a Dialechti quand son mari est
absent (p. 8)

Une partie de I'église est réservée aux
femmes (p. 9)

La femme est confrontée a l'agressivité
de son mari et a son penchant pour la
boisson

- Vie quotidienne et travaux : on grille
une cotelette sur la braise et on mange
assis en tailleur prés de la cheminée (p.
10)

- Culture et traditions : tournée des
amis et habitudes liées a la boisson, le
rhum

- Lieux : |’église St Nicolas, les thermes
d’Aidipsos
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= @istes pédagogic

LA CIVILISATION AU VILLAGE (écrite en 1891)

CADRE

Un village au bord
de mer, dans la
maison de Stergios,
chaufournier, en
188... aprés un
changement de
gouvernement,
entre Noél et le
nouvel an, la nuit.
Il neige.

PERSONNAGES /
ACTION

- Théodoria qui est la seconde épouse de
Stergios, a 35 ans et est déja vieille. Elle
s’occupe d’Elefthéris, un enfant de 4 ans
gu’elle peine a allaiter, et il est chétif.

- Le pére, Stergios, a 50 ans, il I'a
enlevée pour I'épouser. C'est un
chaufournier travailleur mais faible de
caractére (p. 25). Il a fait 'armée et
connait les cartes a jouer (p. 26)

- Leur voisine, Caterina Brostinis, vétue
d‘un fichu blanc de Constantinople, est
pleine de dévouement.

- Les enfants du couple sont la petite
Chrysso et le jeune Charalambis.

L'enfant qu‘allaite Théodoria est
malade. Elle réveille son mari et lui
demande d’aller chercher un médecin.
1l rale contre les médecins, mais il finit
par sortir dans la nuit froide.

La bonne du médecin lui dit qu'il

joue aux cartes au café. Il y trouve

le médecin mais on ne veut pas en
sortir a cause de la neige. L'épaisseur
miraculeuse de la couche qui vient de
tomber impressionne. On fait boire
Stergios, et on le fait jouer aux cartes,
Il perd tout son argent (trois thalers).

Quand le médecin accepte finalement
de se déplacer, I'enfant meurt a son
arrivée. C'est I'enterrement, le cortége
passe devant le café et les habitués
n‘ont pas un mot de regret.

ENONCIATION /
NARRATOLOGIE

- Narrateur omniscient et retours en
arriére

- Changements de point de vue :
point de vue interne au moment

de la mort des enfants (p. 14) ou
multiplication des regards (p. 23)

- Des portraits répartis au fil du texte

- Métaphore de la bouche géante de
I'épouse (p. 17), comparaison entre
hamac et sommeil.

- Variation du ton, avec une
mogquerie du dormeur, confronté a
I'angoisse de la mére.

- Critique de la médecine (p. 18) :
« manie » d'aller acheter sa science
en Occident.

- Image de la neige qui féconde la
terre ou sert de linceul aux morts.

- Intervention du narrateur sous
forme de commentaire (p. 31) :
Stergios, ennemi et ami...

- Métaphore et comparaison de la
meéche de la veilleuse (la méche est
I’ame, la veilleuse est le corps)

- Variations de tonalités : p.32

- Morale implicite : le titre est
antiphrastique. La civilisation au
village, incarnée par les cartes et
les fonctionnaires continentaux, n'a
apporté que du malheur a Stergios
et a sa femme.

REALIA

- Culture et traditions : dicton “la
premiére sert de bonne, la seconde est la
patronne.” Le traitement de la mort : linceul,
tapis, parement en habits, rites, chants
funebres. Euphémismes : “étre emporté
par I'ange, étre emmené dans les fleurs”
(mort), “faire briiler quelques cierges” (se
soller), Le jeu brusquembille (p. 22), la
dame de farine et d'ceuf

- Vie quotidienne et travaux : le four

a chaux, le four a pain, l'allaitement, le
coffre a habits, les drachmes et les thalers
(unités monétaires), le vin muscat

Les habits du Grec (p. 19) et la mode
occidentale des fonctionnaires

Les métiers d'importation : télégraphiste,
juge, instituteur, douanier, capitaine du port,
médecin, comptable, greffier

Les métiers insulaires : boucher, coiffeur,
secrétaire de mairie, tailleur, avoué, marin.:.

- Moeaurs : oubli en trois jours de la mort de
la petite sceur ; le fléau des cartes (p. 21)

- Religion : les cantiques funébres des
popes, les icones domestiques avec leur
veilleuse (p. 16), “prendre une tournée”
de priéres, les saints byzantins (p. 32)

- Superstition : |le chant d'attente lié

au crépitement des flammes, interprété
comme un mauvais signe. on chante pour
éviter le malheur. Mentions des spectres
qui personnifient la bonne et la mauvaise
fortune
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AUTOUR DE LA LAGUNE (écrite en 1892)

CADRE

Un site enchanteur,
la lagune, entourée
d’un potager, plus
loin la Colline
Platana. On

devine qu’on se
trouve encore a
Skiathos, d’ou lI'on
voit I'lle d’en face,
Skopelos, p.55.

L'histoire débute
par une matinée,
mais fait référence
a un printemps
suivi d'un été

qui ont été
importants pour
les personnages de
I'histoire.

PERSONNAGES /
ACTION

Un tu (p. 14) pataud et poussif.
Un je, le narrateur personnage.

Elle, c’est Polymnia, et son frére (p.
60) s’appelle Nicos.

Elle est vétue d'une robe de soie
d’abord blanche puis noire, plus loin
dans I'histoire, (p. 58). Le narrateur
est frappé par la blancheur, l'incarnat,
la couleur ambre, la blondeur de sa
personne, et par son chant.

On rencontre également d’autres
personnages : deux amis buveurs et
fumeurs, le brave Parissis, et Loucas
Thanassoulas tirent sur les pécheurs
qui tenteraient de pénétrer sur ce qu'il
considere comme son territoire de
péche.

Giorgos Copsidakis, un propriétaire,
et un berger en galoches qui
descendait voir prier dans une chapelle
miraculeuse le jeune héros amoureux
transi de Polymnia a qui s’adresse
I'histoire (tu).

ton grand pére : Alexandros
Carionatis, et sa famille, ses filleuls.

= @istes pédagogic

ENONCIATION /
NARRATOLOGIE

Le narrateur emploie la premiére
personne pour se désigner et

la deuxiéme personne quand

il s’adresse a son personnage
principal, amoureux de Polymnia.

Polymnia est fragile comme une
violette.

Comparaison : les collines qui
avoisinent la lagune sont des seins,
un corps renversé (p. 48), les mats
composent une forét

Le théme de la précocité
enfantine nait de la comparaison
avec la fleur d'amandier qui éclot en
janvier

Les sourires sans lévres des
planches disjointes sur les flancs des
navires (p. 49)

Nombreuses interventions du
narrateur qui condamne la folle
cupidité des hommes, qui constate
que I'homme qui reconstruit un
bateau aprés en avoir perdu un
emporté par les flots avec ses deux
fils obéit a I'empire de la nécessité
et des habitudes sur les choses
humaines et qui se demande :

« devient -on un homme sans avoir
aimé dix fois ... » ?

REALIA

- Rapports sociaux : Loucas est le
concessionnaire de la lagune. Mention du
maire et du conseil municipal.

- Religion: le miracle de Giorgos. Une
centaine de florins venitiens a été retrouvée
avec deux corps enfouis autour de la
chapelle quand des travaux de restauration
furent entrepris pour remettre en état la
chapelle St Georges.

Les fétes du premier mai : agneau roti,
jattes de lait, couronnes de fleurs. On féte
les 12 apétres, les saints Anargyres, le
saint voile de la vierge (p. 55). Mention
des saints, des anges, etc... du jugement
dernier, des dmes des défunts.

- Moeurs : la jeune fille porte une
collerette grenat, de longues manches
brodées (p. 48). Une tenue de mariage :
un voile blanc, une coiffe, des fils d'or, des
broderies florales, une veste de velours
aux parements de brocart, une collerette
de soie cramoisie, une ceinture ornée de
pieces d’or et d’argent, une robe de satin
mauve. Sur la lagune, les hommes fument
la chibouque, pipe au long manche, boivent
le tsipouro, une eau de vie.

- Vie quotidienne et travaux : les
moulins a vent (p. 45), le métier de
chaufournier, le sarclage des vignes,

la cueillette des feves. On lave le linge
dans des criques. Dans la lagune et sur
les plages, on péche crabes et mulets,
poulpe, clovisses, murex, patelles.
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AUTOUR DE LA LAGUNE (suite)

CADRE

PERSONNAGES /
ACTION

Prés de la lagune ou se construisent
les bateaux, on rencontre le capitaine
Dimitris, retraité, donneur de conseil,
un maitre charpentier (p. 50), le
capitaine Giorgakis et son chien
Tsourmos, des paysans (p. 56), et
ton ami Christodoulis, pauvre, pieds
nus, durcis, noircis, alors que toi tu
étais bien élevé (p. 57)

Sept ans plus tot : enfant, tu es tombé
amoureux de Polymnia, un amour de
jeunesse, un amour intense, a qui tu
as essayé de plaire, mais c’est ton ami,
la pauvre Christodoulis, avec qui tu
partageais de longs moments d’amitié
et de longues parties de péche sur les
plages, qui semblait rencontrer les
faveurs de Polymnia et de son frére.
Votre amitié s’en est trouvée altérée.

Polymnia est tombée malade, elle est
partie en voyage, elle est revenue et
Christodoulis I'a tirée d’un mauvais
pas, lorsque sa barque s’est trouvée
envasée dans la lagune, mais elle ne
sera ni pour I'un ni pour l'autre.

La belle et fragile Polymnia disparue,
Christodoulis partira aux Amériques,
pendant que toi “tu philosophes
comme moi et tu n‘arrives a rien”

(p. 73)

= @istes pédagogic

ENONCIATION /
NARRATOLOGIE

Citation de Byron : « Et que la il
repose. »

Variation de tonalité : de I'humour
(p. 53), a propos de dettes, de
malédiction involontaire.

Univers de référence : 'Antiquité
classique, avec une citation
détournée de Sophocle (p. 55),

la description de la construction
des navires a comparer avec celle
d’Homeére, dans le radeau d’Ulysse,
mention d’une jetée antique (p.
57), la fleche empennée du dieu
de I'amour (p. 58), évocation d’'une
divinité antique hybride, dieu des
eaux de la lagune (p. 73)

Quel est le sens a donner a cette
nouvelle ? Cela a a voir avec le
tragique de I'existence. Les
échecs du présent ont a voir avec
les déchirures du passé.

REALIA

On y voit le chantier naval, sur le sable et
les galets, mélés a la sciure, aux copeaux,
aux épaves (p. 48 et 54). On vy lit une
longue description de I'art de construire
des bateaux (p. 51). La mise a I'eau (p.
61), n'est pas chose aisée. Il faut rompre
la caréne, retirer les arcs-boutants,
placer des coulisses graissées mais le

filin peut rompre, ce qui donne lieu a

des scénes cocasses mais aussi a des
inquiétudes pour I'avenir, tant le poids des
superstitions pése sur les consciences.

- Lieux : la lagune, le monastére et
I'église St Jean I'Evangeliste. cf. la flore
autour de la lagune (p. 46)

- Culture populaire : I'expression Varda
bene (p. 50), les mots issus de la langue
turque. On asperge de riz et de dragées
le navire qui emporte les mariés. La
chanson du cep. Les bateaux doivent
étre bénis avant de prendre la mer et un
prétre monte d‘abord avec des icones qui
assureront sa protection.

- Superstitions et sorcellerie : faire le
signe de croix tourné vers |'étoile du matin
avant de prendre la mer (p. 50). Parmi
ceux qui ne l'avaient pas fait “Certains
avaient eu a le regretter”.

Si une cérémonie de baptéme du
bateau se passe mal (chute, blasphéme
involontaire), il sera maudit.
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LES ILLUMINES (écrite en 1892)

CADRE

Vers le sorbier
de Manoulis, a
Aradias, dans le
vallon de Kechria
(voir carte)

Un moulin a eau
modeste, des
platanes séculaires,
une olivaie, le bois
d’Aradias et ses
chenes millénaires,
p. 95

L'histoire ommence
avant la nuit, en
hivers

PERSONNAGES /
ACTION

Agallos Manouil est beau, blanc,

aux yeux bleus, coiffé d'un fez rouge a
pompon, sujet aux caprices. Afendra
sa femme, est chétive mais a été choisie
en préférence a Smaragdo, qui possédait
moins de biens car orpheline. Elle a deux
enfants Lenio et Manolis, mais aussi
une belle meére acariatre. La grand mére
des petits, Synodia, est presque une
sorciére des esprits (p. 86). C'est une
famille de gardiens de moulins a eau.

On appelle ces gardiens des illuminés car
ils marchent la nuit du village au moulin,
malgré les esprits (p. 86, p. 98). Ils vont
peu a I'église sauf une fois I'an a Kechria,
le 23 aolt, pour la transfiguration de la
vierge. Afendra et Synodia s’inquiétent
de ne pas voir rentrer Agallos. Synodia
part a sa recherche dans la nuit pendant
gu’Afendra prie devant I'icone. Synodia
se dit qu’elle aurait d{ se purifier de

son réve de danse macabre (p. 101).

Et, Afendra regrette les philtres utilisés
aurefois pour conquérir Agallos (p. 103).

En réalité tout le monde se retrouvera

a prier dans un prieuré désaffecté ou
Agallos est rentré par hasard et est
resté, touché par la piété des moines qui
y veillent. Ces derniers aideront la famille
a se racheter vis-a-vis de l'orpheline qui
n‘a pas pu se marier, faute de biens et
d’appui, en lui trouvant un mari, p. 109

= @istes pédagogic

ENONCIATION /
NARRATOLOGIE

Changements de point de vue
(d'Agallos a Afendra, et vice versa)
et retours en arriére (mariages
fautes, envoltements ?).

Comparaison homérique, p. 81,
Allégorie de Protée, conversation entre
la chénaie et la voie lactée (p. 96)

Critique de I'exaltation des femmes
par I'imagination et I’échauffement
(p. 92). Jugement de valeur :
I'esprit inventif du plus raffiné de
tous les peuples.

Condamnation morale des hommes
qui se haissent, entre clan (on
n’est la mére que de son enfant)

et images des oliviers, des vignes,
du blé qui refusent de nourrir les
hommes impies devant Dieu et peu
charitables, procéduriers (p. 100)

Métaphore des égouts qui collectent
les ragots

Allégorie de la danse macabre (p. 101)
Les culpabilités remontent (p.103)

Mises en attente : ellipse (le

secret des moines), prise de
position (l'arrivée d’une fraternité
schismatique des Cyclades, entraine
une condamnation de I'Etat qui
laisse le peuple et ses besoins
spirituels en friche, ce qui le pousse
a se tourner vers les hérétiques
éventuellement).

REALIA

- Rapports sociaux : les parasites sont
tolérés aux fétes par charité.

- Religion : St Agathonicos avec la Vierge,
le Christ, le Prodrome. Citation d'un
psaume (p. 109) : « Que dieu bénisse

ses ossements ». Un prieuré désaffecté,
portail, cour, iconostase, candélabres (p.
105). Moines inconnus (p. 105), avec étoles
chasubles, encensoir. Le panégyrique du
jour est lu (p. 107). Messe a St Ilias.

- Moeurs : les fiancailles s'entretiennent a
coup de cadeaux (Agallos a regu 40 poules,
40 pittés). Les mariages voient arriver les
pique-assiette. On présente la « pile » aux
invités : le trousseau. On prépare dans le plat
coutumier, pilaf perse et mézé de viande.

- Coutumes et traditions populaires :
comptine enfantine. Pain du christ, loukoums,
galette des rois, pour le jour de I'an.
Baclavas, et chamalis pour Paques.

- Vie quotidienne et travaux : on cuisine
au feu, on dort sur des nattes.

- Superstition et sorcellerie : malédiction
des filles proférée par incantation. Si la
demeure paternelle a été vendue, c'est
gu’on a privé l'orpheline de son mariage
Recensement des esprits (Les Néréides, p.
86). Agallos est né un samedi et est donc
préservé des esprits et il n‘a pas peur des
Calicandzari (lutins farceurs) de Noél (p. 86),
des esprits de la maison, de la Cadina ou de
Vrycolacas (p. 86).
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= @istes pédagogic

EROS HEROS (écrite en 1897)

CADRE PERSONNAGES / ENONCIATION / REALIA
ACTION NARRATOLOGIE
Plage de Giorgis est un jeune marin, fils de la Critique sociale : le secrétaire - Rapports sociaux : les notables se

I’hivernage, petite
jetée qui prolonge
la place, falaise qui
porte le haut du
village

Indications
géographiques
précises, p. 113

la-bas: villages du
Pelion.

En face : l'lle
d’Eubée ; derriére:
le hameau de
Kechria ; droit
devant : Stylida ; en
haut: Salonique ; en
bas : le Pirée

Il est minuit passé
quand commence
I'histoire

meére Bourbas. Il posséde un caique, la
Miséricordieuse, mais le capitaine en est
Constandis Sigourantsas, qui a perdu
toutes ses goélettes. Giorgis regarde ce
qui semble une féte dans une maison.

Il attend des passagers pour partir avec
I’étoile du matin. Il se demande si la

féte du mariage est celle de son amour
d’enfance. Sa mere cherche a I'en
éloigner. Il espére que ce ne sont que
les fiancailles et pense a enlever la jeune
fille qu'il aime. Son capitaine s'invite a la
noce.

Peu de temps avant, Giorgis dort d’'un
sommeil agité et cauchemardesque dans
la barque.

Le matin, embarquement de la noce
dans la caique. Le rose de 'aurore
s'évanouit mais les joues d’Archondo,
I'amour de Giorgis, rosissent : “Ce
regard était le dernier rayon lumineux de
son ame”. Il se demande quoi faire dans
le bateau, se battre, les tuer, les noyer ?
Il la sauverait.

Finalement, apres une vision de sa mere
qui le supplie d'accorder son pardon, il la
laisse partir avec son mari du continent
et garde pour lui son amour pur, comme
un héros

de I'administration portuaire de la
troisiéme division maritime n’a pas
voulu délivrer de permis maritime a
Giorgis, trop jeune.

Mise en attente : qui est la mariée ?

Changement depoint de vue :
Archondo se marie a un homme aisé
des villages du Pelion.

Citation d’Euripide : de mes noces,
seul mon pére se souciera (p. 122)

Monologue intérieur du jeune
marin qui délire et réve a un
enlévement.

Changement de point de vue :
Sigourantsas et la noce, changement
de tonalité

Métaphore des roses faites sans
épines par le créateur (p. 129)
Intervention du narrateur sur les
attentes du public, qui espérent une
fin heureuse (p. 137)

Critique du parlement grec.

servent parfois dans les iles pour se
marier.

- Religion : on se marie avec un évangile
sur la poitrine, a tranche dorée (p. 123)
Architophel, traitre au roi David, symbole
de la trahison. Adam et Eve (p. 135)

- Moeurs : on cache les mariages

(p. 119) pour éviter les malédictions
(p. 122). On ne demande pas leur avis
aux filles (p. 122). Aprés la célébration du
mariage, on tire des coups de tromblon
pour l'annoncer a tous sans crainte de
malédictions. Le trousseau de la mariée
comprend un pétrin, égreneuse a coton
(p. 126). On soupgonne parfois les
mariages d'étre forcés, les dots d’'étre
insuffisantes.

= Culture populaire et tradition : ogre
de la légende qui ne dort que d’un oelil,
les jeux anciens d’enfants, p. 118

- Travaux et vie quotidienne :

le transport par bateau, les liaisons
maritimes, les tracasseries
administratives.

- Superstition, sorcellerie : en cas de
naufrage, on ne mange pas de poisson
pendant quarante jours de peur qu'il n‘ait
touché un noyé (p. 135).
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= @istes pédagogic

PAR FIERTE (écrite en 1899)

Le narrateur raconte l’'errance alcoolique nocturne de Nicos, de plages en porches d’église, de verres en sommeils brumeux, de troquets
en bistrots : Nicos est détruit par I'échec de ses fiangailles avec celle qu’il aimait car la mére de sa promise ne voulait pas de lui. Sa mére
Ourania le retrouve et annonce qu’elle va faire cesser |’envoltement. Il refuse son aide “par fierté” comme il a refusé I'aide du pope. Il est
décidé a ne faire aucune nouvelle demande en mariage.

Le narrateur se présente comme quelqu’un qui a rencontré Nicos (« Je le recontrais », p. 138) et il condamne les agioteurs (un personnage
mentionne sans arrét les Saduccéens et le livre de Sirah).

LA VICTIME DE L'ANNEE (écrite en 1899)

Caloumbas, le fameux pécheur manchot, le Jeune Marié, et Baboucos s’apprétent a partir en mer pour pécher, malgré l'orage qui s'annonce.
Le vieux Baboucos cherche a emmener avec lui son « baton de vieillesse », son jeune fils, Panagiotis, 12 ans, surnommé Papos, et qui lui
joue des tours constamment et lui désobéit : Panagiotis se montre méme cruel envers les animaux, et il se sauve quand son pere I'appelle.
Baboucos finit par abandonner l'idée.

Avant de monter a bord, Baboucos énervé d’attendre son fils, oublie de se signer et prononce une sinistre plaisanterie (*a notre bonne
renversée” entendue par I'abime, précise ensuite le narrateur), qui condamne le bateau. La jeune mariée se rappelle qu’elle méme est sous
le coup d’'un mauvais sort, car elle a acheté des vétements de mariée d’occasion, qui avaient appartenu a une jeune morte. Papos se réfugie
le temps du voyage chez une brave vieille misérable. La tempéte se déchaine et Papos se métamorphose en gargon inquiet soucieux de son
pére et effectue des recherches quand il comprend qu'il a fait naufrage. Il se sent coupable d’avoir abandonné son pére seul face au danger.
“Tu as bien fait de ne pas t’'embarquer avec eux” lui dit la vieille, mais elle ignore le poids de sa responsabilité.

On découvre dans cette nouvelle la péche a la dynamite, les masques d’arabes pour les jours de carnaval (p. 135), le blocus de 1886, qui
empéche la Gréce d’annexer la Créte, I'Epire, la Théssalie, les récifs des petits negres (p. 157).

LE SPECTRE DU PECHE

Un 25 septembre, vers I’'Eglise St Jean L'Evangéliste, le narrateur retrouve sa grosse cousine, Machoula. Ils sont pressés de prier et de se
rendre a l'office. Ils se rappellent des moments de jeunesse et notamment ce jour ou un drap leur était tmbé dessus, ce qui avait lié leur
destin. Au monastére retiré dans la campagne, ils manquent d’eau et le narrateur se rend a une source. Il y observe un spectre double,
signifiant a la fois la pureté et la noirceur, comme si un mal avait souillé un bien. Cette vision rappelle au narrateur qu'il a peut étre commis
un crime vingt ans auparavant, qu’il va s’empresser de purifier. Des notes finales de Papadiamantis présentent ce texte comme des notes

laissées par un ami, présentées telles quelles.

L'ENFANT NOYE (écrite en 1900)

Constandis Tsitsoucas est un redoutable gardien, qu'il s'agisse de garder les champs, les rues ou les enfants de |’école. C’est ainsi qu'il
terrorise les voleuses de marc franques quand il est garde champétre, se moque de leurs tenues colorées quand elles devraient étre en
noir (car en deuil), et surveille les plages et les jeux des enfants quand ils plongent dans le port, le tout pour une paie misérable de 30
drachmes par mois. Un jour, le pére d’un enfant grondé par Constandis, un notable arrogant, l'invective publiqguement et lui demande de ne
plus s’occuper de son enfant. Constandis le prend trés mal et ne s’en reléve pas. On repéchera le corps de cet enfant noyé dans le port. On lit
dans cette nouvelle I'interdit de porter des couleurs quand un marin n’‘est pas revenu, on découvre le systeme scolaire grec ou les bétises

de I'administration.
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= @istes pédagogig

LA DESTINEE VENUE D'AMERIQUE

La Pauvre Assimina et son mari tonnelier, Stéfanis, ne savent que faire de leurs filles, dont deux sont mortes. Elles sont peu dotées et
peinent a trouver un mari, d’autant qu’a cause d’une bétise, I'une d’entre elles a un mauvais sort qui pése sur elle : elle s’est allongée dans
le futur caveau que se faisait construire la sous-préféte. Pour marier les deux filles qui leur restent, ils comptent sur le fils américain, parti
depuis longtemps et qui tarde a rentrer avec de I'argent. Finalement il rentre mais il est phtisique, et il lui reste peu de temps a vivre. On
se dépéche alors de trouver un mari pour l'une des filles et les propositions affluent depuis qu’on sait qu’il est rentré. C’est un fils de bonne
famille qu’on choisit. Et on cache le malade pendant la féte pour éviter que cela se sache. On ne s’occupe plus beaucoup de lui. Son frére
lui prend enfin sous l'oreiller le peu d’argent qui lui reste. On se dispute autour de lI'argent en pleine féte alors que le phtisique meurt dans
la solitude.

Le narrateur cite Aristophane, « il a oublié avant d’avoir appris », regrette qu’il n'y ait plus de voile pour les jeunes filles (p. 185), nous
apprend qu’en général on ne sait pas lire et qu’on donne les lettres a lire au pope. On chante I'aubade sous la fenétre des mariés.

CACOMIS

Cette nouvelle propose de suivre une journée du bienheureux Cacomis, portefaix de son état, content de son sort, du peu qu'il a, des petits
plaisirs de la vie (les pates gratinées au four du boulanger, le narguilé) et de ses souvenirs de voyage. Il a fait le bien autour de lui, pour
sa soeur et ses orphelins de pere. Il finit par mourir et son portefaix finit dans un grand feu de la Saint Jean, par dessus lequel les enfants
sautent par jeu. Mais une flamme br(ile Iégérement un enfant qui avait manqué de respect a sa mémoire en blasphémant sans le vouloir.

SANS ENCENS, SANS LINCEUL, SANS CHANT FUNEBRE

Une tempéte violente se déchaine et emporte un voilier avec a son bord le vieux Frangoulas, qui n‘en réchappera pas. Or, quelques jours
plus tot, ce libre penseur qu‘on taquinait gentiment en le traitant de franc macon venait de blasphémer a l'occasion d'un enterrement.
Papadiamantis cite Byron, p. 228 , et donne a entendre le groin rieur du seigneur des ténébres, ravi du malheur des hommes.

FLEUR DU RIVAGE (écrite en 1906)

Manos, pécheur et propriétaire d’'une barque, voit régulierement une lumiére étrange qui se déplace sur la falaise. Il essaie de s’en rapprocher
par mer ou par terre mais elle fuit. Il entraine avec lui un compagnon pour I'emmener voir ce mystére, sans plus de succes. C’est un lettré
autodidacte, Limbos Cocoias, qui va leur livrer I'explication et leur raconte l'origine de cette lumiére que seul les illuminés comme Manos
peuvent apercevoir.

C’est une sorte de conte de Noél qui narre les amours d’un prince amoureux de la belle et pure Fleur, a qui il avait fait la promesse de
revenir pour I’épouser aprées son expédition contre les infidéles. Capturé et réduit a I’esclavage, désespéré a |'idée de ne pas pouvoir tenir
sa promesse, il se métamorphose en étincelle pour rejoindre trop tard sa bien aimée, qui s’était muée en larmes qui ont fait naitre la fleur
de rivage, rendu la mer plus salée et créé I’écume des vagues. La lumiére continue a errer mais pas aux yeux de tous.

Cette nouvelle prend la forme d’un récit dans le récit. Le conte qu’elle contient ressemble a ceux d’Ovide dans les Métamorphoses. C'est
aussi un conte qui explique une particularité locale, la maison hantée de Fleur, et critique I'attitude des députés (p. 230). Le personnage du
lettré fait penser par certains aspects a |'auteur.

© Tous droits réservés au CRDP de Paris, 2007

snuewelpeded aJlpuexa|y ‘awnbe| ej ap 1noiny

es



MORT D’UNE FILLE (écrite en 1897)

CADRE

Il est fait mention
de Bromiri a coté
du mont Pelion et
I’action se déroule
sur |’ ile en face
(Skiathos) en
185...

PERSONNAGES /
ACTION

Pour une fois, les personnages
principaux sont tous issus de famille
de notables. Deux chefs de famille,
Arethas (de Bromiri) et Floros (de
Skiathos) décident d’unir leurs deux
familles par un mariage. Le fils d’Arethas
épouserait la derniére fille de Floros,
Siraino. Contrairement aux usages,
ils habitent chez le pére, Floros, ou ils
cohabitent avec un autre couple, celui
que Braino forme avec un des fils de
Floros.

Les deux jeunes femmes, d’abord
amies, se mettent a se disputer; Braino
langant fréguemment des accusations
non fondées contre la fille de Floros.

Siraino bien qu‘innocente, est souvent
désavouée par sa propre mere, Sofoula,
qui ne veut pas paraitre la favoriser par
rapport a sa belle-fille.

Un jour, une dispute ou intervient
Sophoula se termine par une malédiction
gue cette derniére adresse a sa fille.

« Que ta maudite langue reste
paralysée », « tu peux crever »

Tout a coup et de facon inexplicable,
Siraino perd l'usage de la parole et
meurt quelques temps apres sans que
les médecins n‘aient rien pu faire, suivie
peu apres par sa mere.

= @istes pédagogic

ENONCIATION /
NARRATOLOGIE

Le narrateur condamne le fait de
faire cohabiter des parents par
alliance, alors qu’au sein d'une
méme famille, les relations sont
déja souvent difficiles.

1l signale qu'il préfére le mot pére,
ou maitre a papa, un « stigmate
étranger », p. 249

Il devance les réactions des lecteurs
(p 250) : ou est la justice, si tout
est soumis a la destinée ? 1l précise
que certes, la jeune fille a été punie
sans avoir commis de faute mais
gu’elle a été appelée dans un monde
meilleur, tandis que sa meére est
punie en devant finir sa vie aux
crochets de sa bru.

Rappel de la guerre d'indépendance,
(1821-1827), et des insurrections de
1808, de Nicotsaras et Vlachavas,
de la Révolution de 1843, de
I'assemblée constituante imposée a
Othon.

Critique des fonctionnaires de
I'extérieur (Psara, Céphalonie)

REALIA

- Rapports sociaux : les notables et
leurs rapports avec les pauvres, la charité.
Présence d'un médecin (le bavarois
Wilhem Wild, p. 249), mais qui se révele
incapable de soigner la jeune fille.

- Religion: le rapport entre justice
divine, destin, et faute

- Moeurs : les liens d’hospitalité. Les
rapports intra et extrafamiliaux, les
coutumes quant aux lieux d’habitation
des jeunes couples.

- Culture populaire et tradition :
expression populaire « Elle ne se mouchait
pas du coude » (i-e : elle ne se prend

pas pour n‘importe qui). Les fils sont des
« sauveurs de dot » et des « batons de
vieillesse »

Au contraire, les filles sont des « sacs »
dont il faut s débarrasser.

- Vie quotidienne et travaux : les
activités d’entretien et d’économie
domestique dans une demeure de
notable. Difficultés économiques récentes
des notables, dues aux mutations
économiques

- Lieux : I'architecture et la physionomie
d’une belle demeure de notable. Plan de
la maison : deux piéces en bas, véranda,
escalier de plen air, cour, portail, des
grenadiers orangers, un mdrier.
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LA PETITE ETOILE (écrite en 1908)

Le narrateur, personnage impliqué dans I'histoire, revoit Poulia, une petite fille qu’il avait connue toute petite avant de quitter I'ile. Elle est
devenue une jeune fille désormais, trés attirante, bien que ses nattes blondes et dorées soient désormais cachées par le voile du costume
local. Il remarque plusieurs fois dans sa modeste maison une lumiéere qui bouge au plafond et qu’il apergoit par la fenétre ouverte. Le pére
de Poulia qui connait le narrateur I'entraine au troquet pour y boire, alors que sa fille I'attend. Il révele au narrateur qu’on lui réclame déja
sa jolie fille, sans dot.

Apres le troquet, le narrateur accompagne le pére chez lui et monte par curiosité pour découvrir quelle était cette lumiéere. Il tombe en arrét
devant Poulia, un vrai trésor que son pére devrait garder.

Il les quitte sans plus s’intéresser a |I'étrange lumiére qu'il avait vue auparavant.

Dans cette nouvelle de 1908, le narrateur semble condamner la corruption dont fait preuve le clergé et ne résout pas la question de cette
mystérieuse lumiére : le lecteur ne sait si elle incarne la jeune fille, ou si elle provient d’'une de ces veilleuses qu’on place devant les icones
dans les maisons orthodoxes, ou si encore elle est de méme nature que celle que voit Manos, dans Fleur du rivage... Une lumiére que seuls
les initiés, les illuminés pourraient apercevoir...
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