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[ ] Après la représentation

Pistes de travail
Une construction en rebonds successifs

b Inviter les élèves à retrouver dans le spectacle différents exemples de reprises d’un même 
exercice en en précisant les variantes.

© IVAN MOSJOUKINE

Chacun des quatre circassiens reprend au moins 
l’un des exercices qu’il réalise à plusieurs 
reprises dans le spectacle, créant un horizon 
d’attente chez les spectateurs qu’ils surprennent 
toutefois en en variant les modalités. 
Il est fort probable que les élèves mention-
neront les exemples du parcours de Vimala Pons 
et ses multiples portés en équilibre sur la tête 
d’objets de plus en plus farfelus (jusqu’à une 
poutre) ou celui des équilibres sur les mains, 
des appuis tendus renversés réalisés à quatre 
reprises : « Notes sur l’envers » (18, 23, 35 et 
52) par Erwan Ha Kyoon Larcher. 
Le premier équilibre permet au circassien de 
poser les règles qu’il suivra dès lors : partant 
de la position à genoux, dos au public, il se 
redresse en se retrouvant à « l’envers » (cf. 
titre des « notes ») face au public. Le temps 
de l’effort est celui que prend une bouilloire 
électrique à porter l’eau qu’elle contient à 
ébullition et, pour faciliter la compréhension 
de la situation par les spectateurs, la bouilloire 
est sonorisée. Le deuxième équilibre, qui suit 
les mêmes étapes que le premier, est un peu 
plus long, durant un temps défini cette fois-ci 

par un grille-pain. Si l’ouïe des spectateurs est 
à nouveau sollicitée, son odorat l’est aussi par 
l’odeur du pain grillé. Alors que le troisième 
propose une prouesse d’agilité qui consiste à 
se retrouver assis sur une chaise en partant 
de l’équilibre sur les mains avec la chaise 
initialement posée sur les pieds, le quatrième 
joue pleinement de l’horizon d’attente créé 
par les deux premiers : l’acrobate part de la 
même posture, à genoux dos au public, sauf 
qu’il est dénudé et que les spectateurs ont 
ainsi le temps d’anticiper la posture finale 
avant même que l’équilibre soit réalisé, l’effet 
comique étant souligné par les quelques mots 
prononcés par Erwan Ha Kyoon Larcher : 
« Voilà, voilà… Je ne vois pas ce que je peux 
dire d’autre. »
La construction en rebonds peut prendre 
d’autres modalités, donnant, à l’occasion de 
l’exécution d’une note, des clés aux spectateurs 
dont ils ne réaliseront l’utilité que plus tard 
dans le spectacle. Ainsi en est-il de la chanson 
de Nina Simone, Ain’t got no. La première fois 
qu’on l’entend donne l’occasion d’un karaoké 
singulier  : « Note sur le décret de 1812 qui 
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[ ] interdit la parole au cirque » (note 36). 
Maroussia Diaz Verbèke s’avance en portant 
un grand paquet de feuilles sur lesquelles 
sont écrites les paroles de la chanson de Nina 
Simone (en anglais et parfois traduites, en cas 
de besoin) ; suivant l’avancée de la chanson, 
elle effeuille cette liasse tout en regardant le 
public, ce qui permet à ses partenaires en fond 
de scène de préparer les éléments nécessaires à 
la réalisation de certaines des notes suivantes. 
Le public a ainsi l’occasion de découvrir, de 
se remémorer, de mémoriser ces paroles à la 
fois par l’ouïe et par la vue. Or, plus tard, dans 
le spectacle à la « Note sur la propriété en 
forme de karaoké » (note 61), la chanson de 
Nina Simone est reprise et traduite, ou plutôt 
évoquée en gestes par la même circassienne : 
après s’être saisie d’un sac dans le public (ce 
qu’elle avait déjà fait un peu plus tôt dans le 
spectacle à l’occasion de la note 16 : « Note 

sur ce qui nous appartient ou note sur la 
propriété  »), elle le vide ostensiblement des 
objets évoqués dans les deux premiers couplets 
(par exemple des clés pour ain’t got no home), 
puis touche chacune des parties du corps 
évoquées dans les deux derniers  couplets.
Les notes 12, « Note sur n’importe quoi », et 
40, « Note sur ce phénomène qui fait que à 
deux, faire n’importe quoi, se transforme en 
quelque chose » constituent un autre exemple 
de cette écriture à rebonds. La première est 
l’occasion pour Maroussia Diaz Verbèke de 
réaliser « n’importe quoi » – ce que le public 
perçoit comme des mouvements sans ordre –, 
comme si elle se contentait de gigoter dans 
tous les sens. Or, ces mêmes mouvements 
sont repris à l’occasion de la note 40, mais 
cette fois-ci à deux, de façon parfaitement 
synchronisée : ce qui paraissait informe dans 
un premier temps devient alors chorégraphie.

La question de la parole au cirque

b En partant du constat de la récurrence de 
la « Note sur le décret de 1812 qui interdit 
la parole au cirque », demander aux élèves 
de se remémorer les différentes modalités de 
l’apparition de la parole dans le spectacle et de 
s’interroger sur cette apparente contradiction. 
Certes le recours à l’écrit supplétif de la parole 
se produit à maintes reprises dans le spectacle. 
On peut en remarquer la diversité de support : 
que ce soit dans le programme (dont on a 
souligné préalablement l’ampleur singulière) 
ou au plateau, sur les écrits réalisés par les 

circassiens eux-mêmes sur les deux volets qui 
dessinent la porte d’entrée, ou encore sur les 
journaux qui apparaissent à diverses reprises, 
les feuilles du karaoké, mentionné plus haut, 
et autres écrits évoquant des cartons de cinéma 
muet avec un effet comique certain (« pourquoi 
moi » dans la scène de l’escalier dont les 
marches tombent les unes après les autres), 
voire sur les habits portés (les deux tee-shirts 
revêtus à l’occasion de l’exécution de la note 40 
citée ci-dessus, l’un portant la mention « je suis 
unique » et l’autre « moi aussi »…). 

Différentes modalités d’apparition

© IVAN MOSJOUKINE
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[ ] Pourtant, alors que plusieurs « notes » évoquent 
« le décret de 1812 interdisant la parole au 
cirque », la parole est paradoxalement très 
présente dans De nos jours [Notes on the 
circus], et les quatre protagonistes ne sont pas 
que muets, quel que soit le nom de l’illustre 
comédien du cinéma muet qu’ils aient choisi. 
Les modalités de la présence de la parole sont 

multiples. Les élèves auront sans doute remarqué 
l’importance de la voix off qui accueille le 
public dès son entrée dans la salle. La parole 
peut être celle de personnes enregistrées, sans 
que soient précisées les sources (multiples) de 
ces enregistrements, ou enfin elle peut aussi 
être portée par les circassiens eux-mêmes 
durant le spectacle.

Une parole mise en doute 

Toujours est-il que la parole ne survient jamais 
au hasard, et que les modalités de son apparition 
ne sont pas sans signification sur les rapports 
au langage qu’entretiennent les quatre circas-
siens d’Ivan Mosjoukine, et sur la recherche d’un 
langage propre au cirque.
La parole, ce qu’elle dit et la foi qu’on peut 
lui porter, est d’emblée mise en doute : avant 
même le début du spectacle, alors que les quatre 
protagonistes sont immobiles face au public, on 
entend « Nous ne sommes pas quatre  », ou 
encore « Nous ne sommes pas au 104 » alors 
même que le spectacle s’y déroule.
Quand la parole est prise en direct par un des 
quatre protagonistes, il s’agit souvent d’un 
propos inachevé, interrompu, balbutiant, comme 
ceux qui ponctuent la succession de chutes 
marquant les premières notes (en particulier 7, 
11 ou 19), que ce soit celle d’Erwan Ha Kyoon 
Larcher qui tient précautionneusement le puzzle 
achevé de la Joconde, de Vimala Pons qui porte 
le bébé, ou encore quand Erwan Ha Kyoon 

Larcher, s’apprêtant à lire face au public au haut 
de l’escalier, laisse choir par maladresse la feuille 
sur laquelle est écrit son texte.
La note qui laisse le plus de place à une parole 
prononcée au plateau par l’un des artistes est 
celle réalisée par Vimala Pons, « Note sur la 
rupture », véritable performance de comédienne. 
Cette note est a priori totalement contradictoire 
avec l’idée d’une parole interdite au cirque, 
mais on pourra demander aux élèves s’ils ont 
remarqué les spécificités de cette prise de 
parole : Vimala Pons ne cesse de s’interrompre 
en pleine phrase, sans jamais que l’on puisse 
saisir une histoire cohérente, en changeant 
radicalement de propos, de ton, de personnage. 
Autre détail révélateur de la place laissée à la 
parole, toute sa performance est réalisée dans 
un espace délimité au sens propre : elle évolue 
dans un petit carré blanc marqué au sol par des 
lignes blanches. Dès qu’elle en sort, elle devient 
silencieuse ; dès qu’elle y pénètre à nouveau, le 
flot de paroles reprend son cours.

Révéler les corps et les actes 

b « La parole – malgré le décret au cours 
du xviiie siècle, qui l’a interdite au cirque – 
pourra être émise si elle sert à révéler les 
corps et les actes » : faire relever dans le 
spectacle des passages qui répondent à ce 
neuvième « vœu » signé par les circassiens 
d’Ivan Mosjoukine 1.
Plusieurs notes sont construites sur la contra-
diction (et l’effet comique qui en résulte 
souvent) entre les paroles que l’on entend et ce 
que l’on voit. On pourra par exemple rappeler la 
note 54, qui consiste à voir l’un des circassiens, 
Tsirihaka Harrivel, monter sur les épaules et le 
corps d’un autre, Erwan Ha Kyoon Larcher, et 
littéralement le piétiner, alors même que l’on 
entend « Ça va ? Pas trop débordé ? ». 
De façon similaire, la longue note 58 est construite 
sur le télescopage entre deux langages : les propos 
que l’on formule à voix haute lorsque l’on retrouve 
une connaissance et le langage du corps. 

Parfois, le geste est l’écho du propos, comme 
lorsque l’un des circassiens dit : « Ça m’a 
retourné » et qu’on le voit dans la seconde 
qui suit bondir et retomber au sol. Le geste 
alors souligne de façon spectaculaire ce que 
l’expression peut évoquer de douloureux, 
comme si le verbe avait perdu une puissance 
d’évocation que le langage du corps conserve 
avec éclat. Parfois le geste est en complet 
décalage avec le propos : il dévoile l’état 
d’esprit, les actes que dans son for intérieur 
on voudrait réaliser. Ainsi, lorsque tout en 
échangeant des propos banals, on voit Vimala 
Pons brandir un pistolet pointé vers Erwan Ha 
Kyoon Larcher, ou encore lorsque Tsirihaka 
Harrivel envoie une pluie de couteaux sur la 
même Vimala Pons, à peine protégée de la 
planche de bois qui servait quelques instants 
auparavant de table sur laquelle ils étaient 
accoudés.1. Annexe 5.  
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[ ] b L’effet Koulechov appliqué au cirque : 
à partir de la remémoration du parcours 
des équilibres sur la corde exécutés par 
Maroussia Diaz Verbèke, proposer aux élèves 
de réfléchir sur ce rôle attribué à la parole 
comme révélateur « des corps et des actes ». 
La première occurrence voit la circassienne tenir 
en équilibre sur la corde alors que l’on entend 
des extraits des propos tenus par Jean Cocteau, 
lors de son discours de réception à l’Académie 
française, le jeudi 20 octobre 1955 : 
« Vous comprenez donc ma crainte d’avoir à me 
maintenir pendant une heure dans une position 
incommode, et feignant l’aisance, puisque tout 
effort visible manque de style et que notre 
travail doive toujours effacer notre travail et 
n’afficher jamais la grimace dénonciatrice des 
efforts qu’il nous coûte.
Vous m’objecterez que cette gêne fut la même 
pour vous tous. Hélas, je crains qu’elle ne me 
soit pire, car je vous avouerai bientôt à quel 
point je dissimule une maladresse native sous 
un faux air désinvolte […]. »
L’effet Koulechov joue alors à plein : la circas-
sienne ne prononce elle-même aucune parole, 
et garde un visage le plus neutre possible 
durant la réalisation de cet équilibre. C’est ainsi 

le montage du son et du geste qui « révèle » 
certains enjeux de l’exercice exécuté devant 
les spectateurs. Que les propos soient ceux de 
Jean Cocteau à l’occasion de sa réception à 
l’Académie française n’est pas anodin, même 
si la source n’est pas mentionnée. Il s’agit 
d’un homme de lettres qui parle de son art. 
Le montage est alors l’occasion de souligner 
certaines similitudes entre les deux démarches 
artistiques, mais la circassienne, qui de fait use 
d’un autre langage que celui de la parole, reste 
muette.
La deuxième occurrence : « Note sur une figure 
de cirque : marcher » (note 27) est construite 
sur le même effet : Maroussia Diaz Verbèke 
évolue sur la corde en marchant alors que l’on 
entend des propos extraits cette fois-ci du 
film de Jean-Luc Godard, Vivre sa vie, et plus 
précisément du onzième tableau, «  Nana fait 
de la philosophie sans le savoir ». Voir youtube.
com/watch?v=Z0VI0hc7ru4 de 2’ 53’’ à 3’ 53’’ (de 
« Porthos le grand, le fort, un peu bête… » à 
« En somme, la première fois qu’il a pensé il en 
est mort. »)
Le texte invite alors à mieux prendre conscience 
du risque encouru par la circassienne au même 
moment, et de l’état de concentration qui doit 
être le sien lors de l’exécution de cette note. 
Toutefois, on pourra inviter les élèves à lire 
un plus large extrait du dialogue à l’occasion 
duquel ces propos sont tenus, et qui pose la 
question de la nécessité de la parole, du fait 
de la perte de substance du verbe : « Pourquoi 
est-ce qu’il faut toujours parler ? Moi, je trouve 
que très souvent on devrait se taire, vivre en 
silence. Plus on parle, plus les mots ne veulent 
rien dire... ».
Plus tard, l’équilibre sur la corde est à nouveau 
exécuté face au public, mais cette fois-ci 
Maroussia Diaz Verbèke est accompagnée de 
Vimala Pons. Alors que l’une s’échine à garder 
le plus longtemps l’équilibre sur cette corde 
souple, l’autre parle pour elle, en suivant au 
plus juste les moments d’instabilité et de 
fragilité qu’elle retranscrit par la voix, sa parole 
étant ponctuée de petits cris, de reprises de 
souffle et autres dérapages vocaux. La voix se 
fait ainsi l’écho des difficultés du corps.
On retrouve enfin Maroussia Diaz Verbèke à 
l’occasion de l’exécution de la note 57, « Note 
pour faire le tour de la question ». Alors même 
que l’on entend divers propos enregistrés de 
critiques stigmatisant de façon péremptoire la 
pauvreté dramaturgique de spectacles de cirque 
par des termes dont on pourra souligner l’indi-
gence : « cucul la praline », « gnangnan », « les 
exercices sont un peu vains », « on ne s’appuie 
pas sur une histoire », etc., elle est en posture © IVAN MOSJOUKINE

http://www.youtube.com/watch?v=Z0VI0hc7ru4
http://www.youtube.com/watch?v=Z0VI0hc7ru4
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[ ] délicate sur la corde. Outre, là encore, l’effet 
comique, le décalage entre, d’une part, le risque 
encouru, la qualité de l’exécution, et l’inven-
tivité dont les quatre circassiens n’ont cessé 
de faire preuve jusque-là et, d’autre part, les 

propos sans concession tenus par les critiques 
constitue une invitation à regarder le cirque 
pour ce qu’il est et à approfondir sa réflexion 
sur la spécificité du langage des corps en travail 
des circassiens.

Quand la parole s’efface devant le geste 

b « Voilà, voilà… Je ne vois pas ce que je 
peux dire d’autre. » En partant de ces propos 
d’Erwan Ha Kyoon Larcher – alors même qu’il 
réalise un de ses équilibres sur les mains –, 
de la remémoration d’une note exécutée à 
plusieurs reprises sans parole aucune, ni 
prononcée en direct ni enregistrée, et sans 
même l’accompagnement d’un écrit, inviter 

les élèves à réfléchir sur l’effacement de la 
parole devant le geste circassien. 
La « Note sur ce qu’il faut dire » est révélatrice de la 
place que la parole doit avoir pour Ivan Mosjoukine. 
« Ce qu’il faut dire » s’y limite en réalité à un simple 
cri : on y voit Maroussia Diaz Verbèke se ruer sur une 
porte donnant sur l’extérieur, l’ouvrir, se pencher 
dehors et hurler avant de revenir au plateau.

© IVAN MOSJOUKINE

2. Extrait du portrait publié dans 
le supplément Culture & Idées du 

Monde daté du 28 septembre 2012 
[consultable] sur :
lemonde.fr/culture/

article/2012/09/27/cirque-
toujours_1766963_3246.html

Au-delà de l’effet comique de ce que dit Erwan 
Ha Kyoon Larcher alors qu’il est nu en équilibre 
sur ses mains, « Voilà, voilà… Je ne vois pas 
ce que je peux dire d’autre », il faut prendre 
ces mots pour ce qu’ils disent réellement, à 
savoir que la parole devient superflue devant 
l’exécution du geste. Le geste circassien est un 
langage à part entière, que les quatre circas-
siens veulent réhabiliter par leur spectacle. 
Certains élèves auront peut-être noté que le 
salto arrière exécuté par Tsirihaka Harrivel à 
plusieurs reprises, et en particulier en ouverture 
et en fin de spectacle, ce qui en dit l’importance, 
se fait sans recours à quelque commentaire ou 
accompagnement que ce soit. Pour mieux en 
comprendre l’enjeu, on pourra mentionner pour 

conclure les propos tenus par Tsirihaka Harrivel 
lors d’un entretien pour le journal Le Monde : 
« Au-delà de la technique, il s’agit de trouver quels 
sont la profondeur et le sens en soi d’un salto sans 
lui faire dire des choses qui ne le concernent pas, 
comme un extrait d’une pièce de Shakespeare par 
exemple. Le cirque parle de lui-même : il faut juste 
lui faire dire ce qu’il est 2.»

http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/09/27/cirque-toujours_1766963_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/09/27/cirque-toujours_1766963_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/09/27/cirque-toujours_1766963_3246.html
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On pourra proposer aux élèves de découvrir Water 
Walk, une œuvre du compositeur américain, 
John Cage, présentée pour la première fois 
en janvier 1959, à Milan, lors du jeu Lascia o 
raddoppia, et d’en relever les points communs 
avec De nos jours [Notes on the circus]. Pour 
ce faire, on pourra partir des images d’une 
émission télévisée à l’occasion de laquelle il a 
présenté cette œuvre en 1960 (voir youtube.
com/watch?v=SSulycqZH-U). 
Plusieurs principes sont communs à Water Walk 
et De nos jours [Notes on the circus], on pourra 
par exemple relever que :
–  Pour les circassiens d’Ivan Mosjoukine comme 

pour John Cage, leur art est « un art de 
recherche ».

–  L’un comme les autres ont recours à « l’humour 

comme méthode ». Voir la monographie 
consacrée à John Cage disponible sur le 
site du Centre Pompidou : http://mediation.
centrepompidou.fr/education/ressources/
ENS-cage/ENS-cage.html.

–  On retrouve dans les deux cas une liste 
d’ingrédients surprenants, inventaire à la 
Prévert, et tout ce qui est utilisé est à vue.

–  Il s’agit dans les deux cas de réaliser une 
composition à partir de ces éléments dispa-
rates, et dans les deux cas la « partition » se 
présente comme une énumération de notes 
(voir troisième image de la série : John 
Cage, Water Walk, 1959) sur http://johncage.
tonspur.at/?page_id=1039)

–  Il s’agit d’une performance réalisée devant 
le public.

Rebonds et résonances
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